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                                                         En la Balanza 

                                                           Autora: Angela Huth 

        Traducción al español: G Rodríguez MBA MA Traducción (EN-ES) CLTA MCIL CL 

 

    La última vez que me pesé, lo cual fue ayer por la mañana, para ser precisos, la báscula 

marcaba setenta y seis kilos y doscientos treinta y un gramos. No es que fuera un récord, ya 

que he llegado a pesar aun algunos kilos más, pero, por otra parte, también tengo que decir que en  

los últimos cinco años, ha habido temporadas en las que sin haber hecho esfuerzo 

alguno por mi parte, he pesado como hasta medio kilo menos. 

 

    Puede que sorprenda que lo diga y que hasta ni se me crea, pero a mí, esto de la gordura no 

me deprime. Es más, cuando me observo al pasar por los escaparates, o cuando me echo una ojeada 

esporádica en el espejo, lo que veo, me sirve para cerciorarme de que cualquier esperanza  

que yo pudiera tener de recobrar alguna vez la esbelta silueta de otros tiempos, se ha 

desvanecido por completo. Y a mí, no me importa ni lo más mínimo. 
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    Lo más curioso es que a Jeremy, tampoco. Nos casamos hace veintitrés años cuando yo 

era, digamos, una cosita de nada. Una de sus viejas bromas era llamarme mi mema 

en vez de mi nena. Por aquellos tiempos la comida no era algo que me importara 

mucho. Cocinaba porque tenía que hacerlo a diario para los niños. A Jeremy le hacía la cena 

en las pocas ocasiones en que estaba en casa. Eso sí, en lo que sí siempre puse un gran esfuerzo 

durante muchos años, fue en preparar la comida del domingo. En casa, todas las semanas se discutía 

de manera incansable por el postre; unos querían que hiciera tarta de chocolate y otros que la  

hiciera de manzana. En esta familia nos encantan las manzanas, y yo siempre terminaba por  

hacer lo que hubieran decidido. La verdad es que disfrutaba a lo grande con su aprecio. 

 

    A mí, me empezó a entrar esta dejadez justo después de que Sam y Kathy se marcharan a estudiar 

a la universidad y solo quedara en casa Laura. El caso era que yo, acostumbrada como 

estaba a cocinar para cinco personas que gozaban de buen apetito, no atinaba a calcular 

bien la cantidad necesaria para nosotras dos. Siempre preparaba demasiada comida para no 

quedarme corta y de todo quedaban sobras. Con eso de que me acordaba de la escasez de 

mi infancia durante la posguerra, y además de que nunca me ha gustado que se tire nada a 

la basura, encontraba difícil eso de guardar la comida en la nevera o en la dispensa y que hubiera 

que recalentarla otra vez. Se me hacía imposible desperdiciarla, así que, comerme las sobras 

se convirtió en un hábito: Un tentempié frío a media mañana de arroz con leche, para la 

merienda pollo al curry, también frío, claro. Los horarios no cuentan para una glotona 

anárquica. 

 

    Digamos que fue por la época en que Laura se mudó finalmente a estudiar en la universidad de 

Durham, cuando yo empecé a notar que me había cambiado visiblemente la silueta. Debería 

haber tenido más refreno; haberme puesto a régimen, haber cambiado los malos hábitos a 

la hora de comer, ¡lo que fuera! Pero no. Que se aproximara la hora de la cena llegó a 

convertirse en uno de los placeres más esperados del día, para prepararme un banquete en 

toda regla de tres platos, y comerlos viendo la tele. Además de media botella del buen vino 

blanco de Jeremy; claro. Siempre me está diciendo: «Cógete una botella del sótano cuando te 

apetezca». Y yo se lo he tomado al pie de la letra. Otro placer era el desayuno. Todos esos 

fritos que brillan por la cantidad de grasa que tienen, que yo había cocinado durante años para los  
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niños antes y nunca los probaba, se convirtieron en un auténtico manjar. Eran una buena  

manera de empezar el día. Me sustentaban hasta la hora del café de media mañana, al que le seguía 

 un almuerzo de un plato de sopa, acompañado con el pan casero que yo misma me 

hacía. 

 

    Cuando los chicos volvían a casa me tomaban el pelo por la incipiente barriga que me 

había salido. Les chocaba que hubiera engordado tanto considerando que yo parecía comer 

lo mismo de siempre, ya que, por hábito o por vergüenza secreta, en su presencia 

continuaba siendo bastante frugal con la comida. Aunque ellos repitieran dos y hasta tres 

veces, yo disimulaba. Me servía una minúscula ración y le daba vueltas constantemente con el  

tenedor. Me planteé confesarles este oculto vicio, pero por aquel entonces no pude plantarle cara al  

asunto. Además, no es que ellos tampoco siguieran dándole al tema, me aceptaban como siempre.  

Con mucho cariño. En cuanto a Jeremy, debo decir que a pesar de que le faltaran cuatro años para la  

jubilación, pasaba en casa menos tiempo que nunca y no hacía el menor comentario al respecto. 

 

    Jeremy trabaja en el sector de navíos. Siempre ha tenido este trabajo desde que se 

licenciara por la universidad de Oxford. Me avergüenza decir, que después de veintitrés años 

de casados, todavía no sé exactamente qué es lo que hace. Ventas, creo: «¿Tienes que 

vender un buque, digamos, como el que tiene que vender una vitro cerámica?», le pregunté 

una vez. No me respondió. Debía de estar concentrado en algo, supongo yo, o puede que 

pensara que la pregunta no se mereciera una respuesta. Aunque creo que, si hubiera sido lo último,  

él nunca hubiera tenido tal falta de respeto conmigo, como para no molestarse en darme una  

contestación. 

 

    Que Jeremy es un hombre atento; no hay duda. En lo que se refiriere a tener 

consideración con su familia, no se le podría sacar ningún defecto. Esto no quiere decir que sea un 

hombre dado a elogios, sino que, más bien, manifiesta su aprecio de otras formas. Los 

cumplidos nunca le han salido fácilmente de los labios y, por cierto, no estoy segura de que 

incluso se fije en las cosas que corrientemente arrancan alabanzas en otros hombres: algo así, como  

el nuevo corte de pelo de Laura, o uno de mis mejores suflés, por poner un par de ejemplos. Aun así, 

es evidente que, a él, su familia le importa muchísimo. 
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    A pesar de que viaja por todo el mundo, semana tras semana, por motivos de trabajo y durante la 

mayor parte del año, en cuanto llega a casa, nos dedica toda su atención. Nos hace 

preguntas, da paseos con Sam, habla sobre los poetas del renacimiento con Kathy y sobre 

historia política con Laura. Conmigo muestra interés por las hierbas aromáticas y los rosales 

del jardín; «Lo siento, pero me tengo que ir de nuevo», dice, cuando le llega la hora de 

marcharse. Yo sé que lo siente de verdad; se le ve con mucho pesar. 

 

    De vez en cuando, desde la distancia, nos manda postales y nos llama a deshoras. Desde 

Australia o desde donde esté. Pero, no es que quiera decir con esto que oír su voz por teléfono sea  

algo inoportuno ¡Por dios! A mí, siempre me avisan de antemano de su vuelta a 

 casa. La señora Manns, la secretaria, me llama para decirme la hora de su llegada a 

Heathrow, para evitar de este modo que yo corra el riesgo de que él me encuentre 

desprevenida. En los últimos tiempos, un chofer de la compañía le va a recoger al 

aeropuerto. Yo siempre me aseguro de tenerle preparado algunos de sus platos favoritos, 

como unos volovanes de gambas, o un risotto, o aun mejor, un salmonete al horno. Sin 

olvidar la botella de vino blanco, fresco, que le tengo en la nevera; por supuesto. 

 

    Jeremy siempre parece contento de estar en casa. Últimamente le ha dado por traerme una 

caja de bombones. Me pide disculpas por haberla comprado en el aeropuerto, ya que 

siempre le falta tiempo. Pero, sin variar, son bombones muy caros que vienen en una caja 

engalanada con cintas y lacitos hechos con mucho esmero. En especial, los que trae cuando vuelve  

de Bruselas o Zúrich son muy buenos, claro, como es de esperar. Los dos hemos establecido una  

rutina graciosísima. Después de nuestra primera cena de bienvenida, yo le ofrezco uno de esos  

divinos bombones suyos y él se elude; «Son sólo para que te los comas tú», me dice con actitud 

generosa y una sonrisa. No abro la caja hasta que él se va. Eso sí, una vez que se ha ido, 

hago justamente eso, y me los como todos. 

 

    En este momento estoy en el salón, sentada al lado de la chimenea. Tengo la última caja que me  

trajo, a mi lado. Es un surtido relleno y de alta calidad. He estado viendo las noticias de las nueve y  

un documental en la tele. Me siento encantada de la vida. Me tomo el tercer bombón o ¿el 

cuarto?, quizás ¿el quinto? El último por esta noche. Es una roca de almendra. Según le quito la  
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envoltura me miro la mano. Es una cosa rolliza y abotagada, en comparación con lo que era antes. 

Las uñas aún se conservan bien, pero la alianza está anclada en la hendidura que ha formado 

en la grasa que me envuelve el dedo. Ahora mismo, aunque quisiera, no sería capaz de 

sacármela. Tendrían que enterrarme con ella puesta. 

 

    Tengo los tobillos y los pies hinchados, dilatados; a juego con las manos. Nunca más 

podré ponerme los bonitos zapatos que antes siempre encontraba a fuerza de rastrear las 

tiendas, y que solían causar la admiración de más de uno. Los brazos son gruesos y pesados. Los 

codos y las muñecas, antes tan delicados, han desaparecido ahora, aniquilados por la  

grasa. El estómago tiene el mismo volumen que cuando estaba embarazada de seis meses. 

 

    Nada de todo esto me preocupa en exceso; pero sí que lo noto. Gracias a dios que nos ha 

 hecho de tal manera que no podemos vemos nuestra propia cara. Esto sí que ha sido una 

soberana labor de tacto por su parte. Debo admitir que en las ocasiones en que me veo obligada 

a observármela, me da cierta angustia. Es evidente que no se parece en nada a la que tenía antes;  

«Si perdieras siete u ocho kilos, mamá», me dijo Laura hace algo así de una semana, «estarías  

guapísima. Es obvio que tienes unas facciones muy bonitas, solo que ahora no te resaltan en la  

cara.» 

 

    Es verdad. Laura siempre ha sido la más cariñosa y sincera de los chicos y la que más se 

interesa en mi metamorfosis. Sí que es cierto que antes tenía unos ojos bonitos, pero 

según se me han ido rellenando las mejillas, han ido disminuyendo de tamaño. Lo que antes 

era una barbilla finamente definida, ahora es abstracta, convirtiéndose en papada. 

Una de esas que desciende haciendo roscas, que se aposentan de forma precisa, sobre dos pechos  

flácidos. El pelo todavía me brilla de vez en cuando; creo. Pero ya no soy atractiva. Estoy gorda,  

gorda, gorda. 

 

 

    Puede que, si Jeremy se quejara, pues, a lo mejor me pondría en serio a hacer algún esfuerzo 

al respecto. Esto sí que es algo que me planteo a veces, ahora que estoy mucho menos 

ocupada y tengo tiempo para la introspección; un pasatiempo siempre peligroso, a mi 
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parecer, y en el que no me recreo con frecuencia. Pero como Jeremy no se queja. Él continúa siendo  

tan considerado conmigo como siempre, y aprecia nuestro hogar todo lo que le es posible, en las  

pocas veces que está aquí. Pues entonces, ¿para qué hacer un esfuerzo, tal y cómo están las cosas  

ahora mismo? Sí, es verdad, me he vuelto más perezosa, pero estoy tranquila y feliz y además ya es  

la hora de irme a la cama. 

 

    Esta noche el viento sopla fuerte y la corriente mueve levemente las cortinas. El parte 

meteorológico nos avisaba que llega el tiempo de otoño, con amenaza de tormentas. 

 Pues si llueve mañana, me quedaré en casa. Me prepararé una crema de verduras 

para comer y haré la lista de los ingredientes para el pastel de navidad. Puede que 

a muchos les entrara angustia si llevaran esta vida de días solitarios y tareas banales. A  

mí, me gusta. Además, no es una vida vana, yo siempre vivo con la ilusión de que vuelva de 

nuevo Jeremy. 

 

    Ayer me llamó desde Tokio para decirme que no estaba seguro de poder venir a casa para 

el fin de semana y que me volvería a llamar en el caso de que le cambiaran los planes.  

Trato de enderezarme en el sofá para ponerme de pie. Suena el teléfono de la mesa que 

tengo al lado. Solo puede haber una razón para esta llamada; le han cambiado los planes. 

 — ¿Oiga? dice una voz de mujer. Yo no la reconozco. — ¿Hablo con Ada Mullins? 

 —Avril, le digo yo. 

 —Perdona. Sabía que empezaba por A, pero por más que he hecho memoria, no he podido 

acordarme. 

 Le salió una risita que, a mí en particular, no me sonó nada cordial. 

 — ¿Con quién hablo?, le pregunto. 

 —Soy Richenda Gosforth. 

 Silencio. 

 — ¿Richenda...? 

 Estoy casi segura de que no conozco a ninguna Richenda. A lo mejor es una amiga de los 

chicos. 

 —Gosforth. —Silencio durante uno o dos momentos—. Soy la madre del hijo de Jeremy. 

Su marido Jeremy. 
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 —Sí, sí. Sé que Jeremy es mi marido —digo yo. Recorro con los dedos el entramado de 

lazos de la cinta de terciopelo de la tapa de la caja de bombones. Me siento muy calmada. 

 —Señora Mullins… Avril— dice Richenda Gosforth—. Jeremy quería mantenerte al 

margen de todo esto. Seguro que se va a enfurecer conmigo cuando sepa que te he 

llamado. Yo, sin embargo, creo que deberías saber la verdad. 

 - ¿La verdad? —digo yo. Pero no es lo que se dice una pregunta porque no sé de cierto de 

que habla. 

 —Bueno, la verdad es que Jeremy y yo llevamos juntos casi dos años. Soy, en cierto modo, 

su segunda mujer. Supongo que se podría decir que a mí me ha tocado la vida de glamor, 

pero sin ningún beneficio tangible. 

 —Sin ningún beneficio tangible, —repito yo, como si fuera un eco. 

 —En absoluto. Me explicaré: A mí, me han tocado los viajes en avión, en clase 

preferente y con champan servido. También me ha tocado deambular por los hoteles a la 

espera, mientras que él estaba en los congresos. Pero, lo que jamás he tenido con Jeremy son 

raíces. Ese ha sido tu privilegio. Tú tienes una base firme con Jeremy. 

 —Es verdad, —digo yo— desde luego que sí. Jeremy y yo hemos tenido una base sólida 

desde hace ya bastantes años; la de ser marido y mujer. 

 —Exactamente, y tú sostienes la baza del triunfo al ser su mujer. 

 —Soy su mujer, sí. —Otra pausa. 

 —Estás siendo muy amable conmigo —continúa Richenda Gosford— pensé que te 

pondrías a grito vivo. Me he tenido que tomar tres whiskeys antes de hacer esta llamada. 

Bueno, volviendo a lo del niño. Pensaba que deberías saberlo. Al principio cuando se lo dije 

a Jeremy, ¡dios mío!, ¡el agobio que le entró! Quería llevarme derechita a abortar. No quería 

hundir el barco, según sus propias palabras. 

 —Eso de no hundir el barco ha sido una de sus aprensiones —digo yo a modo de 

reflexión. Nos sale una risita sintonizada. Cuando se nos apaga la risa, Richenda Gosforth 

continúa con su historia. 

 —Pero yo le dije; “de ninguna manera, Jeremy. No voy a ser coaccionada porque a ti te 

convenga. Nadie va a matar a mi hijo porque a ti no te cuadre. Lo voy a tener”. 

 —Bien dicho —digo yo, anti aborto como soy, y también para poner fin a otro silencio. 

 —Jason nació hace tres semanas —dice Richenda— y debo decir que, tocante al tema, 
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cuando Jeremy vio que yo no iba a cambiar de opinión, hizo lo propio. Me instaló en un piso 

cerca de Richmond Park, y hemos cogido a una niñera para que yo pueda volver a trabajar a 

 jornada parcial. Al parto, propiamente dicho, pues no, no asistió ya que estaba en Canadá, 

pero viene a vernos tanto como puede. Le estoy esperando este fin de semana, para que 

como yo ya le he dicho, pongamos las cosas claras. 

 — ¿Pasará contigo el fin de semana? —Digo yo— ¿para poner las cosas claras? 

 —Exacto. A no ser, que le cambien los planes y no pueda hacerlo. 

 Siento como una ínfima sonrisa me crispa las comisuras de la boca. 

 —Los planes. Pues sí, cambiar sí que le cambian —digo yo. 

 —Perdona si todo esto te llega como un tremendo mazazo —dice Richenda—. Pero pensé 

que, si pudiera decirle a Jeremy que ya había hablado contigo, nos facilitaría las cosas, 

aunque él se enfadara. 

 —Espero que así sea —digo yo. 

 

    Es muy probable que no facilite mucho las cosas, pienso yo, Jeremy no es un hombre que 

se enardezca cuando se le confronta con algo. 

 —En pocas palabras, la cosa es esta, Avril: Jeremy es el amor de mi vida. Quiero casarme 

con él. Para ser sincera, creo que él siente lo mismo. 

 Se calla de nuevo. Pienso que debo ayudarla. 

 —Y el obstáculo; soy yo—digo. 

 —Exacto. Tú eres el impedimento. Jeremy me ha dicho un millón de veces que no puede 

dejarte, que no puede romper la familia. Que no es el momento. Al menos, no por ahora. 

Quizás después de un tiempo, dice él. Que no tiene el valor de dejarte hoy por hoy, 

independientemente de lo que siente por mí y por Jason. No puede explicarse el porqué. La 

verdad es que yo no sé nada de ti; eres un tema tabú. No sé si eres joven o no, gorda o 

delgada, si trabajas o no trabajas, si eres una buena madre o una buena esposa. Yo no sé 

absolutamente nada de ti. Jeremy se queda en blanco cuando le hago cualquier pregunta.  

 No dice nada. —El llanto le corta la voz. Yo espero a que se recomponga 

— Avril, perdóname por decirte esto, pero, aunque él se lo calle, yo tengo la impresión de que no  

hay nada entre Jeremy y tú. ¿A ti te importaría que él te dejara? 
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     Sigo con la mirada el movimiento que hago con mis carnosos dedos, que esta vez recorren con  

más rapidez las bonitas ondas del lazo de la cinta de terciopelo. «¿Me importaría que me dejara?» 

Es una pregunta que nunca me he hecho. 

 —Es una pregunta que nunca me he hecho —le digo a Richenda Gosforth— y que confío 

en que nunca tenga que hacérmela. 

 

     Me miro los pies, desplomados, con las puntas hacia dentro, como si delataran el muermo que 

parece estar coagulándome las venas y dándome hambre a la vez. Levanto la tapa de la caja de 

bombones, crujo con los dedos las envolturas de color marrón que antes habían enfundado 

el delicioso surtido de chocolates rellenos. Ahora están arrugadas y vacías. 

 —Ya —dice finalmente Richenda Gosford— ¿de veras? —No suena desalentada. Es obvio 

que es una chica muy resuelta. Es un decir, claro, supongo que es una chica joven. Una 

chica decidida a salirse con la suya. 

 —Bueno, creo que deberías pensártelo bien. Yo te lo agradecería. Después de todo esto, 

ya nada va a ser lo mismo que antes. ¿No crees? Ahora sabes que Jeremy tiene una amante y 

un hijo, escondidos por ahí. Como te podrás imaginar, voy a insistir en que Jason tenga 

lo mismo que han tenido tus hijos; colegios privados, vacaciones con Jeremy, ese tipo de 

cosas. 

 —Claro, desde luego. —Me oigo decir a mí misma interrumpiéndola. Todavía sigo 

pensando con calma. La impertinencia que tiene esta chica. El desmadejamiento que siento 

se transforma en algo físico y pesado que me cubre todo el cuerpo. 

 —Así que tú te lo piensas y yo te haré otra llamada pronto —sugiere ella con voz 

autoritaria. 

 —Oh, no. No me vuelvas a llamar, si no te importa —digo yo, deseando que esta 

descabellada conversación termine en este mismo instante. Cuelgo el teléfono. 

 

    El viento aún arrastra las cortinas. El único sonido que rompe el silencio es el chasqueo de 

las envolturas vacías de los bombones, según las escudriño una a una con las manos 

crispadas. Tengo la esperanza de que al menos haya uno. Pero no, no ha quedado ninguno. 

Seguro que cuando Jeremy vuelva a principios de semana, es sólo un suponer ahora, no me 
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defraudará. Jeremy es un hombre entrañable. Me traerá más bombones, que él mismo  

habrá escogido con todo el cariño del mundo. No es la clase de hombre que hiere a su mujer 

y a su familia. Si algo se le ha enredado en la vida, nos protegerá contra ello. Puede que 

siempre lo haya hecho así. Quizás haya habido otros… enredos durante todos estos años. 

 

    De hecho, todo esto es un absurdo y casi no merece la pena ni pensar en ello, porque a 

nosotros no nos va a afectar nunca nada. Esta base, de raíces sólidas, que Richenda Gosford parece 

envidiar tanto, no la podrá arrancar ningún torbellino que venga de fuera. Cuando vuelva 

Jeremy, será bienvenido. Estará tan encantado de volver como siempre. Le ofreceré los 

chocolates que él me haya traído. Dirá que no. Nos reiremos y nos contaremos todas las 

novedades. Por supuesto, yo no le mencionaré este ridículo tema de la llamadita de 

Richenda Gosford. A mí nunca se me ocurriría entrometerme en su vida de esa manera. Cuando se 

tiene confianza en alguien, no hay lugar para la intrusión. Yo mejor no hubiera sabido nada 

de esta despreciable, por supuesto. Ya se encargará de ella Jeremy. Él tiene una gran 

capacidad para desenredar todo tipo de cosas. Nunca se enterará, por mi parte, que sé lo 

del hijo. Esto es, como mínimo, lo que debe hacer una esposa. Mantenerse callada, si es que 

quiere demostrar verdadero amor hacia su marido, claro. 

 

    Yo arremeteré la noche del lunes. Embestiré con un rodaballo con salsa holandesa, y él 

me regañará un poco por ser tan ostentosa, pero en realidad, sé que estará dichoso por el tesón y el 

esmero que pongo. Pasaremos juntos unas de esas noches nuestras, tranquilas y apacibles, 

felices, sin tensiones, como es habitual entre nosotros. Como siempre, estará desfasado con 

el cambio de horarios. Es gracioso ver como todavía le afecta, aunque ya haya hecho miles 

de vuelos en avión. Se quedará dormido en el instante en que ponga la cabeza en la 

almohada. Hay veces que me quedo durante horas contemplándole la cara, mientras 

duerme. Tiene un rostro bueno, amable, entrañablemente familiar. Sí, Jeremy, creo que te 

conozco bien. Sé que te conozco bien. 

 

    Veo que ya es casi media noche y, así, sin darme cuenta, se me ha pasado la hora de costarme.  

Dadas las circunstancias, creo que me voy a dar el capricho de tomarme una taza de chocolate y una  

tostada untada con algo de pringue, como en aquellos festines de medianoche cuando era niña.  
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Ahora, en pie, animada ante la idea de tal placer, se me ha quitado el abatimiento. Estoy gorda, soy  

fuerte y soy la mujer de Jeremy. Esta certeza me hace sentir una sensación cálida por el cuerpo. 

 

    Después, me dirijo a la cocina, pongo unas cucharaditas de chocolate en polvo en una taza 

y la lleno de leche caliente. Revuelvo los grumos de nata. Cojo una bonita bandeja para 

poner el tónico y las tostadas con mantequilla, y me voy a la cama con la seguridad de 

que nuestro amor es inquebrantable. 


